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LA  LEYENDA  DE  NOCHE-BUENA. 


Esta  obra  es  propiedad  del  autor, 
quien  te  reserva  todos  los  derechos. 


IMPnr.NTA  I)K.  I. A  nini.lOTKCA  HE  INSTni'CCION  Y  m CUKO. 
Caiiollaiius,  ti,  prliu-ipal. 


LA  LEYENDA 


DE 


NOCHE-BUENA 


POR 


D.  VENTURA  RUIZ  AGUILERA. 


MADRID 

LIURERÍA    DE    MKÜINA    Y    NAVARRO 
ARENAL,     16. 


Terminada  la  tarea  del  Renacimiento,  que 
consagró  todas  sus  fuerzas  á  la  obra,  meri- 
toria entonces,  de  galvanizar  la  antigüedad, 
el  arte  romántico  rompió  los  viejos  moldes, 
trayendo  á  la  historia,  en  una  serie  de  crea- 
ciones llenas  de  vida  más  humana ,  el  con- 
tingente de  sus  aciertos  y  de  sus  extravíos; 
los  cuales,  en  su  totalidad  considerados, 
iniciaban  una  evolución  cuya  trascendencia 
no  puede  negarse.  Por  ejemplo;  á  Fausto, 
á  pesar  de  su  nostalgia  clásica ,  le  separaba 
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del  mundo  helénico  un  abismo:  la  Esme- 
ralda de  Nuestra  Señora  de  Paris,  más  se 
parecía,  aunque  sin  igualarla  ni  con  mucho, 
á  la  Gitanilla  de  Cervantes,  que  á  las  muje- 
res de  la  Iliada  y  á  las  diosas  del  Olimpo 
griego;  é  infinitamente  más  se  asemejan  á 
las  figuras  de  la  Edad  Media  los  trovadores 
de  los  poemas  románticos,  que  á  los  campe- 
sinos de  las  églogas  virgilianas,  en  cuya 
boca  la  lengua  latina  luce  toda  su  elegancia 
y  sus  primores. 

De  notar  es,  no  obstante,  que  si  en  estas 
y  otras  cosas  las  diferencias  entre  el  arte 
viejo,  el  Renacimiento  greco-romano  y  el 
arte  nuevo  eran  profundas,  existia,  y  aún 
existe,  un  punto  en  que  no  ha  sido  tan  radi- 
cal el  cambio. 

En  todo  poema  épico  ó  dramático,  los 
incidentes  ó  episodios  de  la  fábula  giran, 
encarnados  en  figuras  secundarias ,  alrede- 


vil 
dor  de  otra ,  que  es  la  principal ,  y  consti- 
tuye el  eje  del  aparato  poético.  Sea  esta 
persona  real  ó  simbólica,  divina  ó  humana, 
heroica  ó  caballeresca,  burguesa  ó  plebeya, 
siempre  es  ella  la  que  concentra  y  resume 
en  sí  el  interés  y  la  importancia ,  estándole 
fatal  y  constantemente  subordinados  el  inte- 
rés y  la  importancia  respectivos  de  las  res- 
tantes; satélites  que  se  mueven  en  torno  de 
un  planeta  de  primera  magnitud. 

Cúmplese  en  este  sistema  una  de  las  con- 
diciones esenciales  de  la  representación  es- 
tética: la  unidad.  ¿Se  realiza,  empero,  en 
igual  medida ,  la  otra ,  que  es  la  variedad? 
¿No  se  conciliarian  de  una  manera  más  satis- 
factoria entrambos  extremos,  subordinando 
las  personas  á  los  hechos  y  á  las  ideas,  ó 
mejor  dicho  (é  invirtiendo  el  orden  de  los 
términos  del  problema)  no  se  conseguiria 
mejor  este  resultado  constituyendo,  bien  el 
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hecho ,  bien  la  idea ,  en  protagonista  de  la 
creación  poética  ? 

De  esta  consideración  ha  nacido  la  pre- 
sente obrilla,  á  que  he  aplicado  el  último 
procedimiento ,  libre  el  espíritu  de  toda 
preocupación  de  escuela,  y  sin  otra  mira  que 
contribuir  á  ensanchar  la  estrecha  órbita  en 
que  se  mueve  el  ingenio,  rompiendo  el 
círculo  de  hierro  que  lo  tiene  aprisionado. 
En  esta  Leyenda  no  es  Jesucristo,  como 
hubiera  sido  por  el  procedimiento  usual 
(que  tantas  grandes  obras  ha  producido,  y 
cuya  exclusión  el  sólo  intentarla  sería 
absurdo)  la  persona  cuya  actividad  se  des- 
arrolla en  el  curso  de  la  obra,  mediante  una 
serie  de  sucesos  lógicamente  dispuestos  y 
ligados  entre  sí,  según  ciertos  cánones  esta- 
blecidos y  con  bastante  rigor  observados: 
la  base  es  su  doctrina ,  su  ideal  encarnado, 
digámoslo  asi ,  en  algunas  de  las  infinitas 
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manifestaciones  hijas  de  su  influencia  en  el 
espíritu  humano,  en  las  costumbres,  en  la 
filosofía,  en  los  sentimientos,  en  la  moral, 
en  las  leyes,  en  una  palabra,  en  la  civiliza- 
ción de  los  pueblos  donde  ha  penetrado  la 
luz  del  Evangelio;  cada  una  de  cuyas  ma- 
nifestaciones, contribuyendo  por  su  parte  á 
formar  la  unidad  del  conjunto,  tiene,  sin 
embargo,  existencia  sustantiva  é  indepen- 
diente. 

Ventura  Ruiz  Aguilera. 


Madrid,  Agosto  de  187S. 


LA  LEYENDA  DE  NOCHEBUENA. 


AL  PUEBLO. 


Páginas  son  de  tu  vida 
Las  páginas  que  componen 
La  Leyenda  que  te  traigo , 
La  Leyenda  de  esta  noche. 
No  sólo  para  los  ricos , 
No  sólo  para  los  pobres, 
Mi  Leyenda  es  para  todos, 
Ora  sufran,  ora  gocen. 
Para  el  que  habita  palacios, 
Para  el  pastor  de  los  montes , 
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Para  el  que  mora  en  la  aldea 
Ó  en  la  soledad  se  esconde. 
Cantor  de  tus  alegrías 

Y  cantor  de  tus  dolores, 
Vengo  á  llamar  á  las  puertas 
De  todos  los  corazones. 
Llamaré  con  los  recuerdos, 

Que  en  lo  hondo  del  alma  se  oyen 
Más  que  los  gritos  más  altos 

Y  las  aldabas  de  bronce. 
Los  recogí  por  el  mundo , 

En  los  mares,  en  los  bosques, 
En  las  desiertas  cabanas, 
En  los  dorados  salones. 

Y  así  será  mi  Leyenda 
Un  eco  de  las  mil  voces , 

Que  vienen  del  mundo  y  hablan 
En  la  hora  presente  al  hombre. 
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Ojos  que  eclipsan 
Á  las  estrellas; 
Rostro  de  cielo ; 
Frente  serena , 
Que  el  sol  corona 
Partido  en  hebras 
Para  formarle 
La  cabellera; 
Suave  perfume 
De  la  violeta ; 
Candor  que  envidian 
Las  azucenas ; 
Voz  que  las  almas 
Oyen  suspensas, 
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Más  que  si  á  un  ángel 

De  lo  alto  oyeran  ; 

Gracia  infinita ; 

Gentil  presencia; 

Todo  lo  bello 

De  cielo  y  tierra, 

El  que  los  hizo 

Compendió  en  ella  ; 

Todo  lo  tiene 

La  Nazarena, 

De  Judá  gloria , 

De  quien  celebran 

Las  perfecciones 

Todas  las  lenguas  ; 

La  Virgen  pura, 

La  predilecta, 

Que  en  sus  santísimas 

Entrañas  lleva 
Al  Mesías  que  esperan  las  naciones 
Y  en  sus  arpas  anuncian  los  profetas. 
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Ya  el  esperado 
Bien  que  se  anuncia, 
La  noche  eterna 
Del  mundo  alumbra. 
No  pabellones 
De  rica  púrpura 
En  regio  alcázar 
Cubren  su  cuna. 
Es  más  humilde 
La  cuna  suya; 
Un  haz  de  paja 
Limpia  y  enjuta. 
Ni  lisonjeros 
Allí  le  adulan : 
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Toscos  pastores , 

Zagalas  rústicas, 

El  buey  pacífico, 

La  dócil  muía , 

Dos  compañeros 

Que  al  hombre  nunca 

En  su  trabajo 

Servir  rehusan, 

Y  suyos  hacen 

Los  que  le  abruman, 

La  corte  forman 

Que  le  circunda. 

No  hay  voz  humana, 

Pincel,  ni  música, 

Ni  en  alas  de  ángel 

Celeste  pluma, 

Que  pintar  puedan 

Con  la  hermosura 

Del  Dios  que  nace , 

Cual  de  un  Dios,  única, 
El  tesoro'de  amor  que  su  alma  encierra 
Y  le  ha  de  acompañar  hasta  la  tumba. 
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Guiados  por  una  estrella 
Tan  viva  como  su  fe, 
Tres  reyes  magos  de  Oriente 
Caminaban  á  Belén. 
En  Belén  ac^uella  noche, 
Otro,  que  adoran  los  tres, 
Nacia  en  humilde  establo. 
No  entre  grandezas  de  rey. 
El  Niño  que  allí  nacia 
Evangelizando  fué. 
Niño  aún,  el  mundo  antiguo, 
Que,  hombre  ya,  volcó  á  sus  pies. 
Para  alcanzar  la  victoria 
No  se  armó  de  otro  poder 

2 
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Que  el  amor,  idea  madre 
De  toda  la  Nueva  Ley. 
Desde  entonces  esta  idea, 
Sol  encendido  por  Él, 
Al  porvenir  guía  al  mundo, 
Que  lo  presiente  y  lo  ve ; 
Cual  la  columna  de  fuego 
Por  el  desierto,  á  su  vez. 
Ala  tierra  prometida 
Llevó  al  pueblo  de  Israel. 
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I. 


— El  viento  del  Norte  frió 
Por  afuera  brama  ronco; 
Echa  en  el  fuego  ese  tronco  , 
Nos  dará  luz  y  calor. 

Y  al  son  del  chisporroteo 
De  la  leña,  que  se  abrasa, 
Celebraremos  en  casa 

El  Nacimiento  de  Dios. 

¡Eh,  tú!  ¡cuida  de  la  cena! 
— ¿A  la  cama  no  hemos  de  ir? 
— Esta  noche  es  Noche-Buena 

Y  no  es  noche  de  dormir. 
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II. 

— ¡Cómo  tirita  la  abuela! 
Dando  está  diente  con  diente; 
Véngase  al  hogar  caliente; 
Anciana...  arrímese  bien. 
¡Eh!  ¿no  ves  que  las  castañas 
Se  queman?. . .  [  hay  más  enojos ! 
¿No  se  duerme?  abre  los  ojos 

Y  da  vuelta  á  la  sartén. 
Echa  vino...  el  vaso  llena. 

— ¿A  la  cama  no  hemos  de  ir? 
— Esta  noche  es  Noche-Buena 

Y  no  es  noche  de  dormir. 


III. 

— ¿Decís  que  os  cuente  la  vida 
Del  Rey  de  tierras  y  cielos? 
.\ccrcaos,  rapazuelos ; 


21 

Y  el  áspero  riim,  rum^  rum 
Cese  ya  de  las  zambombas, 

Y  el  tcm,  tan  de  los  tambores, 

Y  el  cantar  de  los  cantores , 

Y  atención...  y  haya  quietud. 
Sólo  tu  ronquido  suena. 

— ¿A  la  cama  no  hemos  de  ir? 
— Esta  noche  es  Noche-Buena 

Y  no  es  noche  de  dormir. 


IV. 

— Há  ya  siglos,  muchos  siglos, 
De  un  establo  en  lo  profundo. 
Nació  el  Redentor  del  mundo 
Y  con  Él  la  libertad. 
Pobre,  como  hijo  del  pueblo. 
No  tuvo  mantillas  reales, 
Sino  modestos  pañales 
Que  le  dio  la  caridad. 

Tengo  sed...  ¡el  vaso  Henal 
— ¿A  la  cama  no  hemos  de  ir? 
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— Esta  noche  es  Noche-Buena 
Y  no  es  noche  de  dormir. 


— Después,  con  dulces  palabras, 
Predicó  á  la  muchedumbre 
La  igualdad,  la  mansedumbre, 
El  trabajo  y  el  amor. 
Mas  como  con  su  elocuencia   . 
Al  infierno  destruía. 
Sobre  el  Hijo  de  María 
El  infierno  se  lanzó. 

¡  Por  vida  de ! . . .  i  Magdalena ! 
— ¿A  la  cama  no  hemos  de  ir? 
— Esta  noche  es  Noche-Buena 
Y  no  es  fioche  de  dormir. 
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VI. 


— Á  su  voz  el  viejo  mundo , 
Socavado  por  mal  lento, 
Bamboleó  en  su  cimiento 
Amenazando  caer. 
Por  eso  los  que  vivian 
De  la  maldad ,  se  juntaron  , 
Y  la  muerte  decretaron 
De  Jesús  de  Nazareth. 

¡Aún  es  poco...  el  vaso  llena! 
¿Á  la  cama  no  hemos  de  ir? 
— Esta  noche  es  Noche-Buena 
Y  no  es  noche  de  dormir. 


VII. 

— Triste  cruzar  le  vio  el  pueblo 
La  calle  de  la  Amargura, 
Y  luego  en  árida  altura 
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Enclavado  en  una  cruz.  - 
En  ella,  como  otros  justos, 
Al  fin  murió  entre  ladrones; 
Pero  en  ella  las  naciones 
Ven  de  su  gloria  la  luz. 
¡Celébralo  tú,  morena! 
— Ya  el  sueño  se  quiere  ir. 
— Esta  noche  es  Noche-Buena 
Y  no  es  noche  de  dormir. 
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I. 


Éste  claro  rio 
De  la  parte  allá, 
Riega  la  campiña 
Del  país  natal. 
Sólo  su  corriente, 
Límpida  y  fugaz, 
Sirve  á  dos  naciones 
De  frontera  al  par. 
Si  á  la  nuestra  vimos 
Con  desden  quizás, 
Hoy ,  ausentes  de  ella , 
Clama  nuestro  afán : 
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El  que  no  supiere 
A  su  patria  amar , 
Déjela  proscrito 

Y  él  aprenderá. 

II. 

Desde  allá  su  cielo  , 
Cielo  sin  igual , 
¡Cuánto  á  nuestras  almas 
Dice  sin  hablar ! 
En  revueltos  giros 
Sube  la  espiral, 
Que  describe  el  humo 
Del  campestre  hogar. 
¡  Oh !  ¡  qué  de  alegrias 
Revelando  está ! 
¡Cómo  crece,  al  verla, 
Nuestra  soledad ! 

El  que  no  supiere 
A  su  patria  amar , 
Déjela  proscrito 

Y  él  aprenderá. 
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III. 


De  la  orilla  opuesta 
Vienen  sin  cesar 
Ecos  misteriosos 
Que  dolor  nos  dan. 
¿Es  que  lejos  zumba 
Ronco  vendaval , 
Que  los  bosques  gimen  , 
Que  solloza  el  mar? 
¿Ó  es  que  en  nuestra  patria, 
A  estas  horas ,  ya 
Todo  es  regocijo , 
Todo  santa  paz? 

El  que  no  supiere 
A  su  patria  amar , 
Déjela  proscrito 
Y  él  aprenderá. 
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IV. 


Padres ,  compañeros , 
No  lleguéis  jamás 
De  los  desterrados 
A  sentir  el  mal. 
Pasa ,  Noche-Buena , 
Pasa ,  por  piedad  ; 
Tus  recuerdos  tristes 
Luego  pasarán. 
Que  si  amarga  al  hombre 
Siempre  suspirar 
Lejos  de  los  suyos, 
En  tus  horas...  más. 

El  que  no  supiere 
A  su  patria  amar, 
Déjela  proscrito 
Y  di  aprenderá. 


I. 


Abajo ,  nieve  y  sombra ; 
Arriba,  luces  mil; 
Abajo,  son  las  lágrimas; 
Arnba,  esel  reir. 
Abajo,  un  pobre  yerto; 
Arriba  ,  hay  un  festín , 

Y  como  Noche-Buena 
No  es  noche  de  dormir. 
No  olvides ,  tú ,  que  gozas 

Y  acaso  eres  feliz , 

Que  abajo  hay  quien  te  dice 
— ¡Acuérdate  de  mi! 
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II. 


Como  agua  de  la  fuente 
Que  al  rio  va  á  morir , 
Pasaron  por  la  tierra 
Los  que  difuntos  vi. 
Ancianos  venerables , 
Belleza  juvenil , 
Amigos ,  padres ,  todo  , 
Todo  se  olvida  al  fin. 
Mas  todos  los  que  fueron, 
Nos  vienen  á  decir 
En  esta  santa  noche  : 

— ¡Acuérdate  de  mi! 


III. 

Yo  he  visto  en  otros  dias 
Su  voz  gozosa  unir 
Los  mozos  y  los  viejos 
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Al  júbilo  infantil. 
De  aquellas  voces ,  muchas 
Ya  nunca  se  han  de  oir; 
Vacíos  ¡ay!  ya  cuenta 
La  mesa  delfestin. 
Mas  Uénanlos  fantasmas , 
Que  á  cada  vivo,  así 
Le  van ,  sin  voz ,  diciendo : 
—  ¡Acuérdate  de  mi! 
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Por  la  lluvia  sorprendido 
Así  que  cerró  la  noche , 
Entré  en  la  apartada  choza 
De  unos  humildes  pastores. 
Rugian  los  vendavales 
Como  furiosos  leones  , 

Y  los  torrentes  bajaban 
Despeñados  por  los  montes. 
Más  tarde,  á  la  puerta  dieron 
Dos  ó  tres  tímidos  golpes. 

— ¿Quién  llama? — Un  pastor  pregunta; 

Y  respondieron  : — Un  pobre. — 
Ó  yo  soñaba  despierto, 

Ó  mi  ilusión  figuróse 
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Ver  un  nimbo  de  luz  suave 
En  la  frente  de  aquel  hombre. 
Gomo  los  reyes  la  púrpura, 
Él ,  de  aspecto  grave  y  noble , 
Llevaba  sobre  los  hombros 
Un  pellico  hecho  girones. 
La  fiebre  temblar  le  hacia 
O  del  frió  los  rigores, 
Unidos  á  la  miseria 
Por  darle  tormento  doble. 
De  aquellos  dos  campesinos, 
A  él  llegándose  el  más  joven , 
Con  amor  y  con  respeto 
La  helada  mano  tomóle, 

Y  le  hizo  sentarse  encima 
De  un  viejo  tronco  de  roble. 
Para  que  mejor  sus  fuerzas 

Y  su  espíritu  recobre, 
Un  vaso  al  mendigo  ofrece 

Y  sirve  de  añejo  aloque. 
— Hermano  (le  dijo),  beba, 

Y  el  don  mezquino  perdone; 
La  voluntad  es  muy  grande, 
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Los  medios  no  corresponden. — 
Después  de  cuyas  palabras  , 
Con  otras ,  que  no  hay  quien  copie , 
Porque  es  impotente  el  arte 
Cuando  hablan  los  corazones , 
El  suyo  apenado  abriendo 
Así  el  mendigo  explicóse  : 


— En  esta  noche  bendita 
Para  los  pueblos  cristianos , 
Pidieron  á  mis  hermanos , 
Mi  hambre,  pan,  agua  mi  sed. 
Llamé  con  gemidos  y  ayes , 
Y,  ó  no  se  abrieron  las  puertas, 
ó  solamente  almas  muertas 
Habia  donde  llamé. 
Cristo  las  almas 
Llenó  (le  luz, 

Mas  ciegas  algunas,  con  obras  impías 
La  noche  en  que  nace  le  ponen  en  cruz. 


35 
— Tres  veces  mi  voz  llorosa 

Llegó  á  una  opulenta  dama  , 

A  quien  altares  la  fama 

Da  por  su  buen  corazón. 

Ni  un  «  perdone ,  hermano  mió ,  » 

Ya  que  la  limosna  niega , 

Tuvo  aquella  mujer  ciega 

Y  digna  de  compasión. 
Cristo  las  almas 

Llenó  de  luz, 

Mas  ciegas  algunas,  con  obras  impías 

La  noche  en  que  nace  le  ponen  en  cruz. 


— Un  ministro  de  Dios  era 
Quien  luego  me  halló  á  su  paso , 
Siguiendo  sin  hacer  caso 
De  mi  pena  y  orfandad. 
Mal  dije ;  aquel  fariseo 
Miróme  como  se  mira 
Un  reptil  que  horror  inspira 
Y  repugnancia  á  la  par. 
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Cristo  las  almas 
Llenó  de  luz. 

Mas  ciegas  algunas,  con  obras  impías 
La  noche  en  que  nace  le  ponen  en  cruz. 


— «Señor,  Jesús  ha  nacido, 
Y  en  esta  noche  sagrada 
(Dije  á  un  magnate)  posada 
No  tengo  donde  dormir. 
Dejadme  con  vuestros  perros 
Dormir  siquiera  esta  noche;» 
El  magnate  huyó  en  su  coche , 
Sin  apiadarse  de  mi. 

Cristo  las  almas 
Llenó  de  luz, 

Mas  ciegas  algunas,  con  obras  impías 
La  noche  en  que  nace  le  ponen  en  o-uz. 
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— Ni  mirada  cariñosa , 
Ni  palabra  de  consuelo ; 
Sólo  un  niño ,  ángel  del  cielo , 
Viéndome  llorar,  lloró. 
Pero  el  hombre  de  librea 
A  cuyo  cuidado  estaba, 
De  su  pena  se  burlaba 
Y  á  un  palacio  le  llevó. 

Cristo  las  almas 
Llenó  de  luz, 

Mas  ciegas  algunas,  con  obras  impías 
La  noche  en  que  nace  le  ponen  en  cruz.- 


Así  terminó  el  mendigo 
La  historia  de  su  desgracia ; 
El  joven  pastor,  entonces, 
Gritó: — ¡Mal  rayo  les  parta! — 
Pero  observando  del  huésped 
La  serena  faz  turbada , 
Desde  el  punto  en  que  su  labio 
Pronunció  aquellas  palabras , 
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Como  al  caer  una  piedra 

Sobre  lago  que  está  en  calma 

También  se  turba  un  instante 

La  superficie  del  agua , 

A  proferir  ya  no  acierta 

Mas  que  estas  frases  cortadas : 

— ¿Por  qué  el  Señor  les  da  bienes? 

¿Por  qué  cristianos  se  llaman  , 

Teniendo  siempre  en  la  boca 

Y  nunca  á  Dios  en  el  alma? 

— Misterios  son  (dijo  el  pobre), 
Que  al  hombre  no  se  le  alcanzan ; 
Mas  puesto  que  así  lo  ordena 
Inteligencia  más  alta , 
Acatémosla  en  silencio , 

Y  en  el  que  su  ley  quebranta 
Nuestro  amor  vengue  la  herida 
Que  su  crueldad  nos  causa. 
Clentes  sencillas  y  niños 

Al  Salvador  escuchaban , 
Cuando  á  redimir  el  mundo 
Vino  al  mundo  en  carne  humana; 
Niños  y  gentes  sencillas, 
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En  la  calle  y  la  montaña , 
Los  únicos  son  que  en  esta 
Noche  memorable  y  santa, 
Con  vino  mi  sed  templaron 
Y  mi  tristeza  con  lágrimas. 
Cristo  está  en  cruz  todavía ; 
Pero  sabed  que  las  ramas 
Del  árbol  del  sacrificio , 
Florecientes  y  lozanas 
Cobijarán  algún  dia 
Todos  los  pueblos  y  razas, 
Como  una  familia  sola 
Ya  libre  y  regenerada. — 

Calló  el  pobre ,  y  aún  los  ecos 
De  su  dulce  voz  vibraban 
Como  las  últimas  notas 
De  lira  celeste  ó  arpa , 
Cuando  salió  de  la  choza 
Veloz  cual  brisa  que  pasa , 
Dejándola  de  luz  llena 
Y  de  exquisita  fragancia. 
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— Yo  soy  amor  y  vida , 

Tu  reino  cese ; — 

Jesucristo ,  en  la  cuna , 

Dijo  á  la  muerte. 

Y  de  Belén  al  Gólgota 

Cumplirlo  supo , 

Amando  hasta  á  sus  jueces 

Y  sus  verdugos. 
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— Golondrinas  que,  en  rápido  vuelo, 
Os  tendéis  por  la  atmósfera  azul; 
¿Dónde  vais,  dónde  vais,  golondrinas? 
— A  quitar  las  agudas  espinas 
De  la  angustia  que  siente  Jesús. 

—Si  Jesús  en  Belén  ha  nacido, 
Coronada  su  frente  de  luz ; 
¿Qué  corona,  decid,  golondrinas, 
Qué  corona  de  agudas  espinas 
Atormenta  al  divino  Jesús? 

— Si  los  hombres  sois  ciegos  del  alma 
Y  con  ella  no  veis  su  dolor, 
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Viendo  están,  viendo  están  golondrinas , 
Que  aunque  Niño ,  corona  de  espinas 
Ya  en  su  espíritu  lleva  el  Señor. 

Hoy  nosotras,  con  pío  amoroso, 
Templaremos  su  interna  aflicción ; 
Vendrá  un  dia  en  que  irán  golondrinas 
A  quitar  en  la  Cruz  las  espinas 
Que  la  frente  herirán  del  Señor. 
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De  tanto  jugar  rendida 

Y  entre  sus  negros  sentada , 
Una  niña  como  un  ángel 
Llena  de  candor  exclama : 
— Jesús  ha  venido  al  mundo 
Sólo  para  nuestra  raza  ; 

El  suyo  tendrá  la  vuestra 
Cuando  un  Cristo  negro  nazca. 
—  ¿Quién  te  lo  ha  dicho?  (un  esclavo 
Pregunta  á  la  niña  candida). 
— Mamita ,  que  sabe  mucho 

Y  nunca  jamás  se  engaña. 

— Pues  yo  sé  de  un  Cristo  negro. 
— ;Ay,  qué  risa!  ¿Dónde  se  halla? 
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— ¿Dónde?...  en  Puerto  Rico,  en  Cuba, 
En  Inglaterra ,  en  España , 
En  este  ingenio... 

—  ¡Aquí  mismo! 
— Cierto,  y  la  cosa  es  bien  clara, 
Tan  clara  que  verla  puede 
Hasta  un  ciego. 

—  ¡Vaya,  vaya. 
Te  estás  burlando ! 

— El  misterio 
Explicaré  en  dos  palabras. 
De  cuantos  miran  á  Cristo , 
Que  al  blanco  y  al  negro  iguala 
Y  con  los  brazos  abiertos 
A  todos  espera  y  ama , 
Unos,  lo  ven  con  los  ojos , 
Otros ,  lo  ven  con  el  alma. 
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La  Noche-Buena  se  viene , 
La  Noche-Buena  se  va , 

Y  nosotros  nos  iremos 

Y  no  volveremos  mas  ^*^ 


(1)    Cantar  atribuido  al  pueblo.— N.  del  A. 
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Dos  velas  amarillas 
El  cuerpo  alumbran  de  la  joven  muerta ; 
A  sus  pies,  de  rodillas, 
Pálida,  inmóvil,  yerta, 
Como  una  estatua  del  dolor ,  la  madre 
Querella  impía  ú  oración  murmura 
Con  sollozo  sin  tregua  y  frase  oscura. 

Y  allí ,  felices  j  ay !  en  la  ignorancia 
De  la  edad  infantil ;  desharrapados  ; 
Ya  la  sonrisa  en  la  entreabierta  boca , 
Que  de  vivir  revela  el  ansia  loca ; 
Ya  en  los  ojos  pasmados 
Pintada  la  expresión  indefinible 
De  lo  que  viendo  están  y  no  comprenden 
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Ó  juzgan  imposible , 

Dos  pequeñuelos, 

Alma  del  alma 

De  aquella ,  que  la  suya  dio  á  los  cielos , 

Tras  un  instante  de  silencio  y  calma 

Los  villancicos  de  la  noche  entonan , 

Como  el  ave  inocente 

Suelta  su  alegre  voz  al  aire  vago , 

Cuando  en  tierra  y  en  mar  se  ve  aún  presente 

De  la  borrasca  el  espantoso  estrago. 
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I. 


Después  de  la  alegre  cena 
Que  en  esta  noche  preside 
Siempre  el  jefe  de  una  casa 
De  vieja  y  gloriosa  estirpe , 
Que  ha  visto  correr  los  años 
Desgraciados  ó  felices, 
Sin  que  su  bondad  ingénita 
Se  agote ,  mengüe  ó  vacile , 
Extendiéndola  igualmente 
Al  noble  que  fiero  se  irgue , 
A  sus  amigos  y  deudos 
Y  al  inferior  que  le  sirve . 
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Queriendo  solo  quedarse 
A  su  familia  despide , 

Y  un  ancho  sillón  antiguo 
En  sus  brazos  le  recibe. 
Tiene  delante  la  mesa  , 
Blancos  manteles  la  visten  , 

Y  aun  frutas,  vinos  y  dulces 
Están  sobre  ella  visibles. 
Sillas,  que  ya  nadie  ocupa. 
La  mesa  espaciosa  ciñen  , 
Como  si  alguien  esperasen 
Llamado  á  nuevo  convite. 
En  ellas  clava  los  ojos 

Con  expresión  indecible 
El  anciano,  cuya  boca 
Al  mismo  tiempo  sonríe ; 
Siendo  tal  vez  su  sonrisa 
Revelación  que  acredite 
La  dicha  y  la  paz  de  un  alma 
Que  para  el  bien  solo  existe. 
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II. 


De  las  paredes  colgados 
En  la  estancia  en  que  medita 

Y  se  halla  toda  cubierta 
De  oscura  tapicería , 
Obra  de  diestros  pinceles 
Hay  retratos  de  familia  , 
Personajes  que  honor  dieron 
A  Iglesia,  toga  ó  milicia. 

De  trecho  en  trecho  destácase 

El  de  alguna  dama  altiva  , 

Que,  aun(jue  mudo,  al  que  lo  observa, 

Cual  los  otros,  habla  y  mira. 

Éste ,  es  un  bravo  guerrero 

Que  viste  casco  y  loriga ; 

Más  lejos ,  el  que  la  púrpura 

Ostenta  cardenalicia ; 

Y  entre  los  dos ,  aparece 
La  faz  imponente  y  rígida 

De  un  hombre  de  ley ,  constante 


81 

Esclavo  de  la  justicia. 
De  la  mesa  á  los  retratos 

Y  de  estos  á  aquella,  gira  , 
Con  movimiento  apacible , 
Del  noble  anciano  la  vista. 

Y  hay  en  todos  los  objetos 
En  que  su  mirada  fija  , 

Y  en  su  pensamiento  propio  , 

Y  en  el  aire  que  respira, 
Algo  que  en  aquel  instante 
De  modo  tal  le  fascina  , 
Que  olvidado  de  sí  mismo, 
Cual  si  entrase  en  otra  vida 

Y  el  tiempo  retrocediese 
Por  disposición  divina , 
Seres  que  lloraba  muertos 
Ve  que  en  silencio  caminan , 

Y  acercándose  á  la  mesa 
Van  ocupando  las  sillas. 
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III. 


El  más  anciano  de  todos 
Aquellos  extraños  huéspedes , 
Que  vinieron  de  otro  mundo 
A  visitar  al  que  duerme 

Y  en  espíritu  presencia 
Un  fantástico  banquete , 
Que  muchas  viejas  memorias 
Reproduce  vivamente , 
Padre  fué  de  nuestro  anciano , 
A  quien  tanto  se  parece 
Cual  una  á  otra  gota  de  agua 
Que  de  ella  el  viento  desprende. 
Casaca  viste  de  seda , 

Chupa  bordada  y  luciente, 
Siendo  coleta  y  peluca 
Blancas  al  par  de  la  nieve. 
Limpia  chorrera  de  encaje 

Y  anchos  vuelos  de  hilos  lónues, 
En  pecho  y  puños  anuncian 
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Persona  que  vale  y  puede. 
La  dama,  que  á  su  derecha 
Toma  asiento ,  bien  se  advierte 
Que  del  que  duerme  fué  madre ; 
Tanta  semejanza  tienen. 
Lleva  cogido  el  cabello 
En  un  trenzado  rodete , 
Y  huecos  bucles  y  muchos 
Le  adornan  entrambas  sienes. 
Su  basquina  de  damasco 
Hasta  el  tobillo  desciende , 
Sin  que  desde  el  alto  talle 
Apenas  le  forme  pliegues. 
.Y  en  fin  ,  que  la  sangre  misma 
Une  á  todos  los  presentes, 
Nadie  pudiera  dudarlo, 
Pues  en  los  que  el  ser  les  deben , 
Amor  y  naturaleza 
Ponen  un  sello  indeleble. 
Toda  la  vida  pasada  , 
,Y  sus  varios  accidentes, 
Del  ilustre  caballero 
En  el  alma  se  suceden ; 
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Porque  su  boca  entreabierta 
Ora  murmura  en  voz  débil 
Nombres  que  amados  le  fueron , 
Ó  el  labio  trémulo  tiene 
Como  el  que  á  un  beso  con  otro 
Corresponde  tiernamente ; 
Ora  los  brazos  levanta  , 
Y  una  vez  y  otra  los  tiende 
Como  si  estrechase  en  ellos 
Persona  á  quien  mucho  quiere. 


IV. 

Así  habló  el  primer  fantasma , 
Con  voz  misteriosa  y  grave , 
Al  anfitrión  dirigiendo 
Su  mirada  penetrante: 
— De  parle  de  Dios  te  digo, 
Yo,  el  ánima  de  tu  padre, 
Que  gozarás  la  ventura 
De  la  vida  perdurable. 
Como  en  esta  cjue  ahora  vives 
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Tan  discretamente  usaste 
Las  heredadas  riquezas , 
Perdición  de  otros  mortales  , 
Encontrar  es  imposible 
Quien  no  te  respete  y  ame , 
Aún  más  que  sólo  por  ellas , 
Por  tu  corazón,  que  es  grande. 
Vendrán  dias  turbulentos , 
Caerán  robustos  alcázares 
Al  empuje  irresistible 
Délas  tormentas  sociales; 
Mas  tú,  en  medio  del  estrago, 
Resistirás  al  embate 
De  las  olas  y  los  vientos 
Como  roca  incontrastable. 
Que  aunque  te  olviden  ingratos 

Y  el  mundo  entero  te  falte , 
Contra  ellos  en  tu  conciencia 
Hallarás  fuerzas  gigantes. 
Por  tu  recuerdo  evocado 

He  venido  á  saludarte, 

Y  decirte  que  contento 

Estoy  de  tí :  ;Dios  te  guardel — 
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Dijo  el  segundo  fantasma 
Al  caballero  dormido : 
— Es  amor  de  los  amores 
El  de  una  madre  á  sus  hijos; 
La  muerte  no  lo  destruye , 
El  une  en  estrecho  vínculo 
Almas  que  en  la  tierra  existen 
Cenias  que  de  ella  han  partido. 
¡Con  qué  inefable  alegría 
Tu  madre  no  te  habrá  visto 
Seguir  la  senda  que  siguen 
Los  que  del  cielo  son  dignos! 
¡Cuántas  lágrimas  no  hubiera 
Derramado  yo,  hijo  mió, 
Al  mirarte  un  pié  en  la  orilla 
De  afgun  espantoso  abismo  I 
En  su  bienaventuranza 
Jamás  le  diste  á  mi  espíritu 
Causa,  ni  sombra  de  pena: 
Yo,  por  ello,  te  bendigo. — 


VI. 

El  tercer  fantasma  dice: 
—  También  yo  evocado  vengo, 
Para  que  más  vivos  sean 
Esta  noche  tus  recuerdos. 
Hermanos  como  nosotros, 
Pocos,  hermano,  se  vieron; 
Nunca  la  discordia  pudo 
Entibiar  el  amor  nuestro. 
Llegaba  la  Noche-Buena; 
¡Qué  de  risas!  ¡Qué  de  juegos! 
i  Qué  de  cantares  y  danzas 
Delante  del  Nacimiento! 
Mirábannos  nuestros  padres , 
Felices  sólo  con  vernos , 
Y  en  niños  se  convertian 
Entonces  nuestros  abuelos. 
Mi  muerte  nubló  su  gozo, 
Por  mí  de  luto  vistieron  ; 
La  resignación  cristiana 
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Bálsamo  fué  de  su  duelo. 
En  dulce  melancolía 
El  tuyo  trocado  vemos; 
Y  como  de  sus  virtudes 
Has  sido  fiel  heredero , 
De  parte  de  Dios  te  digo 
Que  en  breve  la  gloria  de  ellos 
Tendrás ,  pues  la  vida  es  breve  : 
¡Adiós,  hermano...  hasta  luego!- 


VII. 

El  acento  melodioso 
Vibra  del  cuarto  fantasma  , 
Como  el  de  joven  alondra 
Cuando  va  á  nacer  el  alba. 
Dijo  el  fantasma: — Soy  Julia, 
Tu  hija  soy ,  tu  vida  y  alma , 
A  quien  tú  y  todos  llamasteis 
Por  sus  infantiles  gracias , 
Imán  de  los  corazones , 
Alegría  de  la  casa. 
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Todos  los  dias  me  buscas , 
Todos  los  dias  me  llamas , 

Y  bien  sabes  que  mi  sombra 
Por  el  mundo  te  acompaña. 
¿Cómo  faltar  esta  noche  , 
Memoria  de  otra  sagrada  , 
En  que  el  cielo  se  despuebla 

Y  en  el  aire  suenín  alas 
De  espíritus  inmortales 
Descendiendo  en  caravana 
Al  desierto  de  esta  vida , 
Para  anunciar  á  los  que  aman 
De  otra  dichosa  y  eterna 
Las  seguras  esperanzas? 
Porque  tú  la  mereciste, 
Años  há  pisas  la  escala 
Cuyos  extremos  distantes 

El  cielo  y  la  tierra  enlazan. 
De  parte  de  Djos  te  he  dicho 
Lo  que  de  escuchar  acabas ; 
Antes  de  tender  mi  vuelo 
A  la  celestial  morada , 
Esto  le  diré  á  la  madre 


Que  me  llevó  en  sus  entrañas. — 

Despertóse  el  noble  anciano 
Luego  que  oyó  estas  palabras , 
Cual  si  el  contacto  sintiera 
De  un  beso  en  su  frente  cana ; 
Mas  enredor  observando , 
Advirtió  que  continuaban, 
El  salón ,  desierto  y  frió ; 
Las  sillas,  desocupadas; 
Él ,  solo ;  y  en  los  retratos , 
Ojos  que  elocuentes  hablan 
Y  en  los  suyos ,  como  siempre  , 
Con  tenacidad  se  clavan. 
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Viejas  divinidades 
Del  paganismo, 
Desde  la  misma  noche 
Que  nació  Cristo, 
De  pedestales  y  aras 
Fuisteis  cayendo , 
Y  soledad  y  ruina 

Son  vuestros  templos. 


Soledad  vuestros  templos 

Sony  ruina, 
Mas  de  vosotras ,  muchas 

Aún  están  vivas; 
Y  aún  les  rinden ,  con  nuevas 
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Formas  y  nombres , 
Templo  y  culto  ferviente 
Los  corazones. 

Venus,  Júpiter,  Marte, 
Dioses  y  diosas , 
Si  no  tenéis  los  viejos 
Nombres  y  formas , 
Os  llamáis  fanatismo , 
Guerra,  codicia , 
Liviandad,  odio,  fraude, 
Rencor  y  envidia. 
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Recogido  el  pensamiento , 
Mudo  y  aislado  en  la  sombra , 
Hasta  el  crimen  esta  noche 
La  altiva  cabeza  dobla. 

Una  lágrima  rodando 
Por  su  rostro ,  silenciosa , 
Revela  elocuentemente 
Del  alma  tristezas  hondas. 

¿Qué  fuerza  desconocida 
A  su  corazón  de  roca 
Arranca  el  llanto  que  vierte , 
Y  á  sus  ojos  nunca  asoma? 

Allí,  en  aquel  calabozo, 
Tan  estrecho  que  le  ahoga  , 
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Y  al  ruido  siniestro  que  hacen 
Los  hierros  que  le  aprisionan, 

Recuerda  el  desventurado 
La  sociedad  que  deshonra  , 
La  libertad  que  ha  perdido  , 
El  aire  de  que  otros  gozan; 

Su  niñez,  su  anciana  madre  , 
Sus  tiernos  hijos,  que  adora  , 
Todos  sus  grandes  amores 

Y  sus  alegrías  todas. 

¡Dios  mió,  haced  que  le  inspire 
Este  dolor  buenas  obras , 

Y  que  en  la  ley  brille  el  sello 
De  vuestra  misericordia ! 
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De  los  cantares  que  el  pueblo 
Guarda  fiel  en  su  memoria, 
Y  van  de  padres  á  hijos 
Pasando  de  boca  en  boca, 
Deteniéndome  á  la  puerta 
De  una  casa  labradora, 
A  mis  oidos  llegaron 
Los  que  aquí  mi  pluma  copia: 


«  En  el  portal  de  Belén 
Nació  un  clavel  encarnado, 
Que  por  redimir  al  mundo 
Se  ha  vuelto  lirio  morado.» 
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«  Por  los  campos  del  Oriente 
Sale,  dando  envidia  al  sol, 
La  más  bella  criatura 
Que  de  mujeres  nació.» 

«  Los  pastores  y  zagalas 
Caminan  hacia  el  portal, 
Llevando  llenos  de  fruta 
Los  cestos  y  el  delantal . » 

«Todos  le  llevan  al  Niño, 
Yo  también  le  llevaré 
Una  torta  de  manteca 
Y  un  tarro  de  blanca  miel.» 

«  Tomad  ese  capillito , 
Hecho  de  flores  está, 
Para  cubrir  la  cabeza 
De  ese  Niño  celestial.» 

«La  Virgen  lava  la  ropa, 
San  José  la  está  tendiendo, 
Santa  Ana  entretiene  al  Niño, 
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Y  el  agua  se  va  riendo.» 

«Duérmete,  Niño  de  cuna, 
Mientras  voy  por  los  pañales, 
Que  están  tendidos  en  rosas 

Y  lavados  en  cristales.» 


«  Cuando  la  Virgen  fué  á  misa 
Al  templo  de  Salomón, 
El  vestido  que  llevaba 
Era  de  rayos  de  sol.» 

«San  José  era  carpintero, 

Y  la  Virgen  costurera, 

Y  el  Niño  labra  la  cruz 
Porque  ha  de  morir  en  ella.» 
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Del  lado  allá  de  los  mares, 
En  soledades  profundas 
Y  entre  bosques  seculares , 
Hay  plantaciones  fecundas. 

Allí,  no  sin  dulce  llanto, 
Negros  el  poeta  ha  visto 
Celebrar  con  gozo  santo 
El  nacimiento  de  Cristo. 

Y  ha  visto  en  la  misma  zona 
Surgir  también  el  fantasma 
De  una  sobtM'bia  matrona 
Cuya  majestad  le  pasma , 

Que  bajo  el  seno  desnudo, 
Con  otros  regios  blasones, 


Barras  luce  en  el  escudo 
Y  castillos  y  leones. 

Pero  amargo  dolor  siente , 
Porque  tan  noble  figura 
Lleva  una  mancha  en  la  frente 
Con  mengua  de  su  hermosura. 
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Compadecedle ;  es  un  juez, 
Que  oyendo  est¿  su  sentencia 
A  solas  con  su  conciencia 
Y  á  solas  con  su  vejez. 

Tan  negro,  tan  hondo  abismo 
Sus  crímenes  le  han  abierto , 
Que  quisiera  quedar  muerto 
Ó  esconderse  de  sí  mismo. 

Fantasma  de  horror  transida, 
Con  ojos,  de  llorar,  rojos. 
Le  presenta  ante  los  ojos 
El  espejo  de  su  vida; 

Por  cuyo  claro  cristal, 
La  mirada  en  él  clavando, 
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Ve  á  sus  víctimas  pasando 
En  procesión  funeral. 

Píntense  en  la  tersa  luna, 
Con  expresión  no  indecisa, 
Niños  de  triste  sonrisa 
Y  huérfanos  sin  fortuna ; 

En  miseria  y  desnudez 
Dejados  eternamente, 
Porque  el  caudal  se  acreciente 
Del  vil  comprador  del  juez. 

Y  ve,  por  su  iniquidad, 
La  adúltera  respetada, 
La  esposa  fiel  despreciada 
Gimiendo  en  la  soledad. 

El  lívido  espectro  asoma 
Del  parricida,  que  absuelve 
Y  al  público  aprecio  vuelve 
Como  sencilla  paloma. 

Turba  un  ¡nocente,  en  pos. 
Su  corazón  inhumano ; 
Que  al  poner  en  él  la  mano 
La  puso  en  el  mismo  Dios. 

El  terror  que  le  sofoca 


Ahogar  en  vino  preter.de ; 
A  un  vaso  la  mano  tieiide 

Y  se  lo  acerca  á  la  boca; 
Mas  retíralo  con  pena 

Bañado  en  glacial  sudor, 
Porque  es  de  sangre  el  sabor 
Del  vino  que  el  vaso  llena. 
Parte  después,  con  afán 
De  que  el  sabor  pase  en  breve. 
Un  pan  que  afrenta  á  la  nieve... 

Y  brota  sangre  del  pan. 

— Monstruo  de  infame  codicia 
(ICntónces  pregunta  al  viejo 
Una  sombra  del  espejo) 
¿Qué  hiciste  de  la  justicia? — 

Y  sin  que  esperen  respuesta 
Del  gran  prevaricador, 
En  el  cristal  vengador 
Cien  sombras  surgen  tras  ésta; 

Que  en  castigo  á  su  malicia. 
Van  con  voz  inexorable 
Preguntando  al  miserable: 
— ^¿Qué  hiciste  de  la  justicia? — 
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Palabras  que  en  su  memoria 
Quedan  esculpidas  luego 
Con  caracteres  de  fuego, 
Condenación  de  su  historia. 

Y  de  turbas  populares, 
Para  doblado  martirio, 
Oyendo  está  en  su  delirio 
Las  risas  y  los  cantares. 

Y  toca  otra  vez  con  pena 
El  vaso  que  le  da  horror ; 
Pero  es  de  sangre  el  sabor 
Del  vino  que  el  vaso  llena, 

Y  le  gritará  elocuente, 
Aunque  su  juicio  recobre: 

— ¡Soy  las  lágrimas  del  pobre, 
La  sangre  del  inocente! 
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¡Mano  al  sombrero! 
¡  Paso  al  que  llega ! 
Bien  lo  merece : 
Su  historia  es  ésta. 
Es  un  humilde 
Cura  de  aldea : 
Roto  el  manteo, 
Rotas  las  medias, 
Roto  el  calzado , 
Roto  el  sombrero  y  la  sotana  lleva. 

Los  pobres  llámanle 
Su  providencia; 
Con  ellos  goza , 
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Con  ellos  pena , 

Y  en  sus  dolores 
El  los  consuela. 
Para  vestirlos 
Desnudo  queda , 

Y  acaba  ,  entre  ellos, 

De  repartir  su  pan  de  Noche-Buena. 

Por  eso ,  viendo 
La  ropa  vieja 
Del  cura  anciano, 
Dice  la  aldea, 
Que  es  cada  roto 
Ventana  abierta 
Por  donde  asoma , 
No  la  miseria, 
Sino  de  un  alma 
Grande  y  cristiana  la  inmortal  belleza. 


76 


í. 

Pasé  por  las  plazas, 
Pasé  por  las  calles, 
Y  voces  en  todas 
Rasgaban  los  aires. 
Las  voces  aquellas , 
No  cánticos  suaves. 
Más  eran  discordes 
Aullidos  salvajes. 
Con  hombres  revueltas, 
Furiosas  bacantes 
Corrian  uniendo 
Sus  gestos  bestiales, 
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A  cínicos  chistes 
Y  torpes  cantares 
De  labios  que  el  vicio 
Marchita  implacable. 
Yo  triste  pensaba: 
No  saben,  no  saben, 
O  dudan  si  es  Cristo 
O  es  Baco  el  que  nuce. 


II. 

Un  hombre  á  mis  plantas 
Cayó,  como  cae 
La  encina  que  el  rayo 
Destroza  y  abate. 
No  bien  aquel  hombre 
Clamó:  — ¡Jesús,  valme! — 
Estaba  ya  muerto, 
Nadando  en  su  sangre. 
Y  allí  el  asesino, 
Beodo,  mirábale 
— ¡Hoy  naces! — diciendo 
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Con  gozo  cobarde; 
En  tanto  que  huia 
Del  yerto  cadáver 
La  joven  que  al  crimen 
Fué  causa  bastante. 

Yo  triste  pensaba : 
No  sabeti,  no  saben, 
Ó  dudan  si  es  Cristo 
Ó  es  Baco  el  que  nace. 


III. 

Estuve  en  un  templo, 

Y  allí  entre  millares 
De  luces,  y  césped, 

Y  fresco  ramaje, 

Ver  pude  al  Dios  Niño, 

Y  en  torno  adorándole 
Con  mudo  respeto 
Pequeños  y  grandes. 
Del  coro  bajaban 

A  darle  homenaje, 


79 

Diríase  que  himnos 
De  vírgenes  y  ángeles. 
Mas  ¡ay!  en  la  sombra 
También  hubo  instantes 
Que.el  templo  mancharon 
Escenas  infames. 

Yo  triste  pensaba: 
No  saben,  no  saben, 
O  dudan  si  es  Cristo 
O  es  Baca  el  que  nace. 
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Luego  que  la  fatiga 
Rinde  á  los  niños, 
Y  del  Belén  las  luces 
Se  han  consumido ; 
Cuando  ya  no  se  escuchan 
Los  villancicos , 
Los  sueños  más  hermosos 
Tienen  principio. 

Sueñan  los  inocentes 
Con  verdes  cumbres , 
Cristalinas  cascadas 
Que  les  seducen , 
Frondosas  arboledas, 
Suaves  perfumes , 
Arrullos  de  palomas 
Y  aires  azules. 
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También  casitas  blancas 
El  sueño  crea , 
Corderinos  triscando 
Por  las  praderas, 
Límpidos  arroyuelos , 
Fuentes  risueñas 
Y  altos  montes  vestidos 
De  nieve  eterna. 

Aquí ,  danzan  pastores 
Al  son  alegre 
De  rústicas  zamponas 

Y  de  rabeles; 
Allí ,  la  dócil  vaca, 

Y  al  lado  duermen 
Del  perro  vigilante 

Los  mansos  bueyes. 

Más  lejos ,  en  el  fondo 
De  establo  humilde, 
Hay  un  reciennacido , 
Niño  sublime, 
De  belleza  y  encantos 
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Indefinibles , 
Que  aduerme  con  sus  besos 
La  madre  Virgen. 

El  éter  cruzan  genios 
Con  arpas  de  oro , 
A  cuyas  armonías 
El  cielo  todo 
Como  granada  se  abre , 
Y  esplendoroso 
En  el  centro  se  eleva 
De  Dios  el  trono. 

Todo  lo  que  esta  noche 
Los  niños  vieron 
Eiítasiados  delante 
Del  Nacimiento, 
En  su  mente  serena 
Repite  el  sueño , 
Que  contemplar  les  hace 
Mil  cuadros  bellos. 
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Yo  adivino  en  quién  piensa  esta  noche 
El  que  cruza  el  desierto  del  mar, 
Ya  la  brisa  murmure  apacible , 
Ya  se  mueva  furioso  huracán. 
Mas  no  sé  lo  que  dicen  las  olas , 

Que  vienen  y  van , 
Al  que  pasa  esta  noche  entre  abismos, 
Los  abismos  del  cielo  y  del  mar. 

— ¿Qué  harán  á  estas  horas 

Los  mios ,  qué  harán  ? — 

Esta  noche  medita 

El  que  va  por  el  mar. 
Y  las  olas,  y  el  cielo,  y  el  aire , 

Con  voz  desigual , 
No  diciéndole  nada ,  le  dicen 
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Tanto  y  tanto,  que  le  hacen  dudar 
Si  debe  alegrarse , 
Si  debe  llorar. 

Yo  adivino  en  quién  piensa  esta  noche 
El  que  tiene  algo  suyo  en  el  mar, 
Ya  la  brisa  murmure  apacible , 
Ya  se  mueva  furioso  huracán. 
Mas  no  sé  lo  que  dicen  las  olas , 

Que  vienen  y  van , 
Al  que  tiene  un  pedazo  del  alma 
Caminando  entre  el  cielo  y  el  mar. 

— ¿Qué  harán  á  estas  horas 

Los  mios,  qué  harán? — 

Interrógase  en  tierra 

El  que  piensa  en  el  mar. 
Y  las  olas,  y  el  cielo,  y  el  aire , 

Con  voz  desigual , 
No  diciéndole  nada,  le  dicen 
Tanto  y  tanto ,  que  le  hace  temblar 

Su  horror  á  lo  inmenso 

Y  oscuro  del  mar. 
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Entró  en  las  montañas 
El  pobre  arriero, 
La  muía  obediente 
Llevando  del  diestro. 
Estaba  su  aldea 
Muy  lejos ,  muy  lejos , 
Y  todo  el  camino 
De  nieve  cubierto. 
El  frió  arreciaba , 
Ya  el  sol  era  puesto ; 
Lucian  estrellas 
En  lo  alto  del  cielo. 
Esperan  los  hijos 
Al  pobre  arriero , 
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Que  mucho  trabaja 
Por  darles  sustento. 
Por  ellos  la  vida 
Se  pasa ,  sufriendo 
Con  penas  del  alma 
Fatigas  del  cuerpo. 
La  madre,  en  la  choza 
Jugando  con  ellos, 
Decia: — No  puede 
Tardar  mucho  tiempo. 
Veréis  cómo  os  trae 
Zambombas ,  panderos , 
Castañas  y  roscas 
Y  algún  Nacimiento. 
Mas  es  necesario 
Que  todos  despiertos, 
Pequeños  y  grandes , 
Aquí  le  esperemos. — 

Camina  la  muía 
Con  paso  muy  lento; 
Su  marcha  entorpecen 
El  lodo  y  el  hielo. 
No  es  tarde ,  y  el  guía 
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Conoce  que  el  sueño 
Le  va  poco  á  poco 
Las  fuerzas  rindiendo. 
En  vano  ¡ay!  en  vano 
Pretende  vencerlo; 
Ya  apenas  avanza, 
Se  entumen  sus  miembros. 
Por  ver  si  recobra , 
Sentado,  su  esfuerzo, 
Sobre  unos  peñascos 
Se  sienta  un  momento. 
El  sueño  del  frió, 
Tan  dulce,  tan  pérfido, 
Al  fin  le  domina; 
Su  triunfo  es  completo. 
Y  entonces  en  su  alma 
Ve  el  pobre  arriero 
Cruzar  fugitivos 
Mil  cuadros  risueños 
De  amor  y  esperanza , 
De  dicha  y  contento. 
En  ella  sin  duda 
Resuenan  los  ecos 
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De  voces  queridas 
Que  vienen  de  lejos  ; 
Porque  abren  los  labios , 
Ya  mustios  y  yertos, 
Del  hombre  dormido , 
Sonrisas  y  besos. 

La  noche  era  clara  , 
Profundo  el  silencio; 
Lucian  estrellas 
En  lo  alto  del  cielo. 
La  esposa  y  los  hijos 
Del  pobre  arriero 
Decian : — No  puede 
Tardar  mucho  tiempo; — 
Cuando  él ,  á  otra  vida 
Más  bella  naciendo , 
También  murmuraba : 
— Venid,  ya  os  espero! 
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El  más  ruin  avaro 
Que  he  conocido, 
Pasa  la  Noche-Buena 
Solo  consigo. 

Una,  dos  y  mil  veces 
Cuenta  con  gozo 
Las  sumas  que  amontona 
De  plata  y  oro. 

Ni  un  pobre ,  ni  un  enfermo , 
Niño,  ni  anciano. 
Con  ayes  ni  con  lágrimas 
Su  alma  ablandaron. 
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La  Caridad ,  que  vence 
Los  imposibles, 
Desespera,  y  no  sabe 
Cómo  rendirle. 

Pasada  la  revista 
De  su  riqueza , 
Mata  la  luz ,  y  al  sueño 
Feliz  se  entrega. 

Conciliario  no  puede , 
Que  un  ruido  sordo 
(Tal  presume),  le  impide 
Cerrar  los  ojos. 

La  luz  enciende ,  luego 
Torna  á  matarla , 
Y  en  estos  ejercicios 
Las  horas  pasan. 

Ya  piensa  que  ratones 
El  ruido  forman , 
Ya  que  un  ladrón  ha  entrado 
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Y  anda  en  su  alcoba. 

Mas  el  ruido  no  existe ; 
Yo  apostaria 
A  que  es  otra  la  causa 
De  su  vigilia. 

Lo  que  en  mala  convierte 
Su  Noche-Buena, 
Son  los  remordimientos 
De  la  conciencia. 
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Madre ,  que  llamas  con  sentida  queja 
La  descarriada  oveja 
Que  del  redil  nativo  salió  un  dia , 
Sin  ver  la  zarza  aleve 
Donde  en  su  loca  fuga  dejaria 
Con  su  vellón  de  nieve 
La  inocencia ,  la  paz  y  la  alegría : 
No  tiendas ,  no ,  los  brazos 
Para  mirar,  cuando  la  estrechen  ellos, 
Su  rostro  de  ángel  y  sus  ojos  bellos. 
Rotos  están  vuestros  amantes  lazos  ; 
¡  Llora ,  desventurada ! ...  si  la  vieras, 
En  el  pecho  sintieras 
Todo  tu  corazón  hecho  pedazos. 
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Su  belleza  de  ayer  es  hoy  ruina 

Triste  de  contemplar,  restos  y  escombros 

Que  presurosa  destrucción  hacina. 

Yo  la  vi ;  derramada  por  los  hombros , 
En  desorden ,  la  rubia  cabellera 
Que  mal  cubría  el  profano  seno; 
Con  la  embriaguez  pintada 
En  su  profunda  y  cínica  mirada 

Y  de  su  boca  en  la  expresión  lasciva ; 
Las  rosas  de  la  fiebre  y  del  hastío 
En  la  mejilla  pálida ,  tan  mustias , 
Que  cual  las  de  una  muerta  daban  frió , 

Y  en  la  mano  la  copa 

Hasta  el  borde  sutil  del  vino  llena 
Cuyo  ardor  las  entrañas  le  envenena. 

Con  ella,  otras  iguales, 
Que  el  nocturno  festín  allí  juntaba, 
( Como  la  bestia  brava 
Por  instintos  carnales 
Se  une  á  su  igual  en  busca  de  la  presa, 

Y  hacen  de  áspero  hueco  sala  y  mesa), 
En  aquella  caverna  y  precipicio 
Donde ,  presa  del  vicio , 
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Se  hundieron  fascinados  por  su  encanto 
¡Ay!  tanta  juventud  y  sueño  tanto, 
Entre  infames  canciones 
Repetian  copiosas  libaciones, 
Respondiendo,  á  su  vez,  los  hombres  todos 
Con  cantar  más  impuro  y  torpes  modos. 

Así ,  en  horrible  crápula  caido 
La  santa  Noche  de  Belén ,  celebra 
Su  aniversario  el  hombre  redimido. 
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I. 


En  un  caserón  de  piedra 
Con  honores  de  palacio, 
Que  de  un  lugar  de  Castilla 
Es  el  principal  ornato; 
Rico,  sin  familia,  y  solo. 
Vive  un  labrador  honrado , 
Hidalgo  por  su  linaje, 
Y  por  sus  obras  hidalgo , 
Conocidos  uno  y  otras 
De  Salamanca  en  los  campos , 
Hoy ,  como  ayer ,  como  siempre , 
Si  pobres,  hospitalarios. 
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Charro  en  la  ciudad  le  llaman , 
Por  vestir ,  como  los  charros  , 
Con  sombrero  de  ala  grande 
Camisa  de  cuello  escaso ; 
Jubón  de  cortas  haldetas 
En  la  manga  acuchillado ; 
Sobre  el  jubón ,  anguarina  ; 
Calzones  prietos  de  paño ; 
De  cuero  de  vaca  el  cinto 

Y  de  lo  propio  el  calzado , 
Aunque  usa  mucho  la  abarca 
Del  antiguo  castellano. 

Á  las  siete  de  la  noche 
Se  levantó  del  escaño, 
Donde ,  al  amor  de  una  lumbre 
De  cepas  y  de  carrascos , 
Pensamientos  ú  oraciones 
Daban  á  sus  ocios  pasto. 

Y  acercándose  á  la  entrada 
De  la  cocina : 

—  Luciano 
(Exclamó)  si  está  la  mesa 
Con  todo  lo  necesario  , 
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Vé  y  dile  á  esa  pobre  gente 
Que  colación  á  hacer  vamos. 
Esta  noche  es  Noche-Buena  , 

Y  quiero,  como  cristiano, 
Que  ellos  suplan  la  compaña 
Que  la  muerte  me  ha  robado. - 

Entre  despierto  y  dormido, 
Retiróse ,  regañando , 
El  mozo  á  cumplir  al  punto 
Del  labrador  el  mandato. 

Poco  después ,  ocho  pobres 
En  el  comedor  entraron , 
Cuya  mesa  fué  cubierta 
Devino  y  frugales  platos. 

Y  por  cierto,  que  allí  estaba 
El  mendigo  cuyo  labio 
Antes  hizo  en  una  choza 

De  su  infortunio  el  relato ; 
Aquel ,  sobre  cuya  frente 
Ver  parecióme  bien  claro 
La  aureola  que  circunda 
La  cabeza  de  los  santos. 


08 


II. 


La  colación  terminada , 
Según  la  vieja  costumbre 
Da  el  huésped  gracias  al  cielo, 
Que  es  el  que  el  bien  distribuye. 
Y  con  general  sorpresa 
Dice  á  todos  que  le  escuchen  , 
Cuando  á  partir  se  aprestaban  , 
No  sin  mostrar  pesadumbre. 
Entonces  el  buen  hidalgo 
En  estas  frases  prorumpe , 
Que  del  atento  auditorio 
En  el  corazón  esculpe : 

— Hermanos  mios,  há  tiempo 
Una  familia  yo  tuve , 
Que  fué  espejo  y  fué  dechado 
De  clarísimas  virtudes. 
Diómela  el  cielo,  y  con  ella 
Cuanta  dicha  anhelar  supe, 
Sin  que  á  turbarla  viniese 
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Ni  la  más  ligera  nube. 
Padres,  hermanos ,  esposa, 
Hijos...  ¡todo  lo  que  dulces 
Hace  las  horas  amargas 

Y  da  consuelo  al  que  sufre, 
Todo  ha  desaparecido 
Como  vientecillo  que  huye. 
Dejándome  solamente 

La  pena  que  me  consume. 
Inútil  vida  es  la  vida 

Y  el  hombre  en  la  tierra  inútil , 
Si  el  fin  que  Dios  les  señala 

O  se  olvida  ó  no  se  cumple. 
Soy  rico ,  nadie  lo  ignora ; 
Solo  estoy,  justo  es  que  busque 
Familia  que  me  acompañe 

Y  de  mis  bienes  disfrute. 
He  pensado,  pues,  amigos. 
Que  al  momento  se  ejecute 
Lo  que  el  corazón  me  dicta 

Y  aquí  mi  boca  pronuncie. 
Luciano ,  ve  con  Antonio , 
Encarnación  y  Gertrudis 


ion 

(Dijo  el  huésped  al  más  joven 
De  toda  su  servidumbre) ; 
Saca  la  plata  y  el  oro 
Guardados  en  mis  baúles , 
Que  abrirás  con  estas  llaves, 

Y  vuelve. 

—  ¡Juro!... 

— No  jures. 
—  ¡  Mal  relóbado  siquiera  ! 
— De  mi  paciencia  no  abuses  ; 
¿Entiendes? 

— ¿Su  merced  sabe 
Lo  que  hace? 

— A  ti  no  te  incumbe. 
— Su  merced  está  soñando, 
Si  no  es  que  el  seso  le  turbe 
Alguna  locura. 

— El  loco 
Es  quien  como  tú  discurre; 

Y  basto  ya  de  razones ; 
Obedece,  y  no  murmures. 
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III. 


En  una  próxima  estancia, 
Más  que  pequeña,  mezquina, 
Que  humildemente  decoran 
Una  mesa ,  cuatro  sillas, 
Do  estampas  media  docena 
Por  los  muros  repartida , 
Y  en  dos  ángulos  dos  cofres 
Cubiertos  de  piel  viejísima 
Que  agujerean  y  arrugan 
A  la  vez  tiempo  y  polilla  , 
Entraron  los  que  el  dinero 
Del  hidalgo  á  buscar  iban. 
Abrió  los  cofres  Luciano , 
En  cuyos  ojos  la  envidia 
Se  confunde  con  el  odio , 
La  tristeza  y  la  codicia. 
Pero  cuando  estas  pasiones , 
Sierpes  en  su  alma  nutridas , 
Se  revelaron  en  toda 
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Su  fealdad  y  energía , 

Fué  cuando  al  débil  reflejo 

De  la  luz  que  á  un  cofre  arrima, 

Brillar  vio  el  oro  y  la  plata 

En  dos  porciones  distintas. 

Llevado  del  pensamiento 

Constante  que  le  domina , 

Suelta  el  velón,  y  aprovecha 

La  oscuridad  que  improvisa , 

Atestando  sus  bolsillos 

Con  las  monedas  que  apila. 

Á  la  nueva  luz,  que  trae 

Antonio  de  la  cocina, 

De  plata  y  oro  ven  luego 

Cuatro  talegas  henchidas. 

Luciano  calcula  mientras: 

— Desde  hoy  concluyen  mis  cuitas ; 

Amo  seré  en  adelante; 

Quien  quiera  servir,  que  sirva. — ► 

Y  ya  en  su  exaltada  mente 

Como  haciendas  propias  mira  , 

Molinos,  casas,  lagares, 

Huertos,  ganados  y  viñas. 
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Pero  el  insensato  ignora 
Que  la  conciencia  le  espia  , 
Y  teje  un  dogal  eterno 
Para  castigarle  en  vida. 


IV. 

Así  que  entregadas  fueron 
Al  hidalgo  las  talegas , 
Entre  los  pobres  principia 
A  repartir  las  monedas. 
Todos  bendecirle  quieren ; 
Embárgales  la  sorpresa ; 
Pero  los  ojos  decian 
Lo  que  callaban  las  lenguas. 
Únicamente  el  hidalgo , 
Cuando  á  cada  cual  entrega 
La  porción  que  corresponde 
Al  grado  de  su  indigencia  , 
Breves  palabras  le  dice , 
Que,  con  ser  breves,  encierran 
En  caso  tan  peregrino 
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Un  tesoro  de  elocuencia. 

« Esto  á  vos ,  anciano  y  solo , 
Para  los  dias  que  os  restan  ; 
No  es  mucho ,  mas  nadie ,  en  cambio , 
Os  pide  pan  en  la  tierra.» 

«  Á  tí ,  que  estás  impedido 
Para  ganarlo ,  y  que  cuentas 
Padre  ,  mujer,  y  dos  hijas , 
Lo  que  en  ese  plato  quepa.» 

«  A  esotro  ,  joven  y  ciego 
(La  mayor  de  las  miserias) 
Para  él  y  el  lazarillo 
Que  su  amigo  y  su  luz  sea , 
Lo  que  alcance  á  mantenerlos , 
Si  industria  y  orden  allegan.  » 

«A  ese  huérfano,  que  aún  niño, 
Ya  la  pesada  cruz  lleva 
De  sustentar  dos  hermanas, 
(Por  ser  más  niñas,  más  huérfanas) 
Este  montón  le  destino, 
Poniéndolo  en  manos  buenas 
Que  lo  administren,  y  aun  hagan 
Que  aumentos  algunos  tenga.» 
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«  Tia  Soledad ,  la  quinta 
Esperáis  de  temor  llena, 
Porque  en  cántaro  entrar  deben 
Dos ,  de  tres  hijos  que  os  quedan ; 

Y  como  sé  que  con  ellos , 

Dos  hijos  no ,  el  alma  os  llevan , 
Reservo  para  ese  caso 
Lo  que  dos  soldados  cuestan. » 
«  Ricardo ,  el  fuego  y  el  agua  , 

Y  á  más  fatales  cosechas, 
Vuestra  fortuna  de  antaño 
Vinieron  á  echar  por  tierra. 
De  veros  tan  abatido 

Pedir  pan  de  puerta  en  puerta  , 
Cuando  en  tiempos  más  felices 
Al  pobre  se  abrió  la  vuestra , 
El  corazón  se  me  parte, 

Y  he  de  lograr  (¡Dios  me  atienda!) 
Que  aún  deis  al  necesitado 

De  caridad  nobles  muestras ! » 

«  Tío  Ramón ,  en  vos  un  héroe 
Siempre  admiré  de  paciencia  , 

Y  en  esto  rival  no  hallarais 
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Si  Job  nacido  no  hubiera. 
De  vos  se  aparta  la  gente  , 
De  vos  los  vuestros  reniegan  , 
Porque  de  llagas  cubierto 
Con  horror  os  consideran. 
Yo  os  tomo  bajo  mi  amparo , 
Y  hemos  de  ver  si  la  ciencia 
La  limpieza  une  del  cuerpo 
Á  la  del  alma  que  encierra.» 

«  El  rostro  de  aquel  mendigo 
Que  en  frente  de  mí  sé  sienta  , 
Ignoro  por  qué ,  me  atrae 
Con  irresistible  fuerza. 
Extranjero  me  parece, 
Razón  de  más,  que  me  empeña 
En  socorrerle  y  amarle , 
Sin  saber  de  dónde  lleca : 


La  caridad  es  cristiana  , 
No  hay  caridad  extranjera.» 

El  pobre,  á  quien  el  hidalgo 
Se  dirigia,  con  estas 
Ó  semejantes  palabras 
Inteligibles  se  expresa : 
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— Noble  anciano,  yo  no  puedo 

Pagaros  de  otra  manera , 

Que  anunciándoos  lo  que  á  todos 

A  llenar  va  de  tristeza. 

Contados  tenéis  los  dias ; 

Señor,  vuestro  fin  se  acerca; 

En  este  mundo  en  que  estamos , 

No  haréis  otra  Noche-Buena. 

— ¡Cómo!  ¿Qué  habéis  dicho?  (Grita 

Luciano,  en  voz  descompuesta). 

¡Fuera  de  aquí !  ¿De  ese  modo 

La  bondad  se  recompensa? 

¡  Harto  yo  me  lo  temia ! 

Con  semejantes  ideas 

Su  merced  comprará  ingratos, 

Que  es  ingrata  la  miseria. 

— ¿Tú  del  porvenir  qué  sabes , 

Pobre  criatura  ciega? 

Lo  que  ha  comprado  es  el  cielo 

Con  sus  acciones  benéficas. 

Tomad  (dijo  el  ofendido 

Al  hidalgo,  en  cuya  diestra 

Una  llave  de  oro  puso) 
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La  llave  del  cielo  es  ésta ; 
Cuando  salgáis  de  esta  vida , 
Ella  os  abrirá  la  eterna. — 

Asombrados  dejó  á  todos 
La  inesperada  promesa , 
Y  aun  más  el  mirar  vacío 
El  sitio  de  preferencia 
Que  el  extranjero  ocupaba  , 
Si  extranjero  el  huésped  era. 

La  conclusión  de  esta  historia 
Sencilla  de  Noche-Buena, 
Averiguar  no  he  podido ; 
Relátela  quien  la  sepa. 
Dicen  ,  sí ,  los  habitantes 
De  la  castellana  aldea , 
Que  registrando  Luciano , 
A  solas,  sus  faltriqueras, 
En  lugar  de  plata  y  oro 
Knconli'ó  ceniza  en  ellas. 
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Las  campanas  tocan , 
La  Leyenda  acaba, 
Que  á  mi  acento  débil 
Fuerza  ya  le  falta ; 

Mas  decirte  ¡  oh  pueblo ! 
Quiero  en  una  página 
Lo  que  en  esta  noche 
Dicen  las  campanas. 

Las  campanas  dicen , 
Repicando  claras , 
Que  á  salvar  al  mundo 
Vino  un  pastor  de  almas. 

En  el  seno  estéril 
De  la  tierra  ingrata 
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La  semilla  puso 
Que  necesitaba. 

Como  sed  tenia ,' 
Dióle  en  abundancia 
Riego  con  su  sangre 
Y  sus  propias  lágrimas. 

Con  espinas  duras , 
Que  á  la  flor  ahogaban  , 
Coronó  su  hermosa 
Frente  inmaculada ; 

Y  en  el  sitio  de  ellas 
Hizo  que  brotaran 
Flores  inmortales 
De  virtud  extraña. 

¡Oh  misericordia, 
Noble  desterrada ! 
Desde  aquel  .entonces, 
Tú,  con  tus  hermanas, 
Todo  lo  embelleces , 
Todo  lo  embalsamas. 

El  nivel  divino 
Con  justicia  iguala , 
Chozas  y  palacios 
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Y  diversas  razas. 

De  humildad  ejemplo, 
Su  cabeza  baja 

Y  los  pies  del  pobre 
Jesucristo  lava. 

La  mujer  existe , 

Y  del  hombre  que  ama 
Es  la  compañera , 

No  la  vil  esclava. 

El  fatal  imperio 
De  la  fuerza  pasa; 
Húndense  castillos , 
Ruedan  las  murallas. 

Sobre  el  polvo  suyo 
Templos  la  paz  labra 
Donde  sus  conquistas 
El  progreso  canta , 

Y  á  los  cuatro  vientos 
Incansable  lanza 
El  poder  sublime 
De  su  gran  palabra. 

En  la  vida  nueva 
Toma  asiento  el  paria , 
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Porque  el  Evangelio 
Destruyó  las  castas. 

El  que  atento  escucha , 
Siente  las  pisadas 
De  algo  formidable 
Que  tenaz  avanza, 

Cual  rumor  de  trueno , 
Como  ruido  de  aguas 
Cuando  en  la  marea 
De  su  cauce  saltan. 

Es  que  de  los  siglos 
El  reloj  señala 
El  advenimiento 
De  la  democracia ; 

No  de  aquella  horrible 
Furia  desgreñada , 
Que  en  el  mal  se  goza 
Y  entre  ruinas  marcha  ; 

Sino  el  de  la  austera 
Cuyas  leyes  santas 
En  la  Cruz  un  tiemj)o 
Fueron  promulgadas. 

¡Saludad,  esclavos, 
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Saludad  el  alba 
Que  en  el  horizonte 
De  Belén  rayaba , 
Y  hoy  en  pleno  dia 
Va  á  ser  trasformada  ! 

¡Bendecid,  obreros, 
Con  alegre  hossana, 
Lo  que  dice  el  himno 
De  las  torres  altas ! 

Himno  de  consuelos , 
Himno  de  esperanzas , 
Himno  para  toda 
La  familia  humana ; 

Para  el  pordiosero, 
Para  los  monarcas , 
Para  los  que  sufren , 
Para  el  (jue  trabaja . 

¡Ay!  mi  voz  se  extingue, 
Y  á  decir  no  alcanza 
Lo  que  en  esta  noche 
Dicen  las  campanas. 


114 


Pasó  la  noche  de  mi  Leyenda , 
Pasó  la  Pascua  de  Navidad , 

Y  carpinteros  vi  trabajando 
Junto  á  la  entrada  de  una  ciudad. 
— Celebrar  quieren  algún  suceso 
(Me  dije)  digno  de  nuestra  edad , 
ó  un  templo  elevan  á  la  Justicia , 
Empresa  noble,  santa,  en  verdad. — 

Al  otro  dia,  por  aquel  sitio, 
Meditabundo  torné  á  pasar , 

Y  vi  un  tablado,  y  en  él  tres  hombres, 

Y  al  pié,  de  turbas  inquieto  mar. 
Los  hombres,  todos  oran  cristianos  : 
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Sentado  el  uno,  me  hizo  temblar; 
Un  Crucifijo  mostraba  el  otro, 
Vistiendo  negra  ropa  talar. 

Como  sombría  nube ,  que  encierra 
En  sus  entrañas  rayo  mortal , 
Estaba  inmóvil  allí  el  tercero ; 
Cubrió  mi  frente  sudor  glacial. 
Mirando  entonces  al  Crucifijo, 
Caer  sus  lágrimas  vi  de  cristal , 
Cual  si  en  su  pecho  de  piedra  un  alma 
De  íntima  angustia  diera  señal. 

Mayo  de  1872. 


FIN. 
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